一束桔黄的光，一声低沉的咳嗽，一段温暖的往事———

        那时的我尚是一个单纯的少年，在文学的道路上邯郸学步，蹒跚而行。由于经常给一家诗报投稿，结识了时任诗

报主编的黄焕新老师。他没有嫌弃我的才疏学浅和心高气傲，反而称赞我这种“初生牛犊不怕虎”的精神，他除了耐心地

给我的诗稿点评斧凿之外，还经常寄来一些报刊书籍，鼓励之情溢于字里行间。他真是一位严格的主编。我起初寄给他的

许多诗歌习作，他一首都没有拿去发表。他说，有的够发表的水准了，但暂时还不好发表，期待我写出更成熟更优秀的作

品。我觉得他太过古板，以致联想到一些酸腐的老学究形象。

        秋天的时候，我如愿以偿考进了梅城的一所重点高中，与黄老师上班的地方仅隔两条大街。他多次邀请我过去参

加诗社的一些活动，但由于种种原因，我都错过了机会。冬天匆匆来临的某个黄昏，我突然接到他打来的电话，原来晚上

在他家里有一些大中专学校的诗歌爱好者的聚会，他建议我抽空参加，并特意叮嘱我顺便去他那儿吃顿便饭。

        我不便推辞，骑着单车就赶了过去。给我开门的恰好是他，我喊了声黄老师，他眯着眼笑了，浓重的兴宁腔，幽

默地说我既不算老又岂敢言师。我紧张的情绪消除了大半。我打量了他一眼，六十岁上下，高高瘦瘦的，衣着朴素，怎么

看都不像知识分子，倒像街头的鞋匠，连那笑容也是标准的平民化的。

        在厨房洗手的时候，黄老师的爱人告诉我，他曾到大门口去等我呢。我心头一热，没想到我一个无名小卒也能得到如此礼遇。

        那顿晚餐非常丰盛。我们几个学生开始有点拘束，但他幽默的谈吐感染了我们，气氛渐趋亲切随和。我们还喝了

酒，而黄老师讲的诗坛上的趣事正是下酒的最好的佐料。饭后，我们吃着他早已准备好的水果，聊着与诗歌有关或无关的

话题。他坐在旁边，倒显得像一个服务员。当然最后仍不忘细心地指出我们带去的每一首诗歌的毛病。我看到他手忙脚乱

地找笔神采飞扬地批改的样子，既感动又幸福。

        夜已有点寒意，我起身告辞。黄老师抓过一个食品袋装了满满一袋水果说：“我送送你。”另一位文学青年说他

送。黄老师坚决要亲自送我。我说不必了。他说：“你第一次来，路不熟，楼下正施工呢……还是送送的好。”我说那怎

么好意思拿你的水果呢。他说我知道你家里比较困难，平时难得买来吃的。我们从七楼下来他已经喘得厉害。我说：“老

师你身体不好，就不要送了。”他说：“没有路灯，我怕你踩上钉子呢。再送送。”我没再说什么，风吹到脸上觉得寒冷

了，但看到他手中电筒射出的桔黄的光芒，又感到很暖很暖。

        我们绕过一堆堆障碍物，终于到了梅州市群艺馆的大门。我蹬上车子，说：“老师请回。保重身体。”骑出四五

米，回过头去，他还站在门口，桔黄的灯光正照亮我前边的路。我喊：“请回———”他答：“小心！小心！”我又骑出

十多米远，回过头去，仍旧望见那桔黄的灯光和高高瘦瘦的影子，听到了一声重一声轻的咳嗽。当我骑出百来米的时候回

头一望，仍旧有桔黄的光。我不敢再回头，只有使劲地踩着车子驶进灯火辉煌的梅江大道。

        之后，黄老师一家对我写作学习以及生活的帮助都是非常大的。一件件往事令我没齿难忘。而这段往事的这个细

节记得最为深刻。许多年过去了，我想起那束桔黄的光，就不敢怠慢手中的诗笔和诗歌之外的人生。